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La lógica del espacio. Un mapa operativo del sistema verbal
en español
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Es un hecho ampliamente aceptado y asumido que el significado de los tiempos
verbales es temporal y su función orientar en el tiempo, y sobre este valor
temporal se fundamenta el tratamiento didáctico del sistema verbal tanto en el
aula como en los materiales de enseñanza. Sin embargo, el número y variedad de
usos no temporales es tan frecuente, significativo y notorio, que el mapa global de
instrucción que acaba recibiendo el estudiante contiene muchas más excepciones
inexplicadas que manifestaciones legítimas de la regla, promoviendo un aprendi-
zaje caótico y memorístico del uso de los verbos en lugar de uno basado en la
lógica de las decisiones gramaticales. El objetivo de este trabajo es operativizar el
proceso de instrucción y aprendizaje del sistema verbal del español como sistema,
haciendo derivables por lógica cognitiva todos y cada uno de los usos verbales
observables. Para ello discutiremos una nueva valoración operativa del verbo en
términos de espacio (no de tiempo) y propondremos un mapa del sistema verbal
basado en este valor espacial que sea válido como herramienta explicativa y
predictiva en el aula.

Palabras clave: sistema verbal; espacio; tiempo; modo; aspecto; contrafactualidad

It is widely accepted and assumed that the meaning of verbal tense is time, and its
function to point at time. So, it comes as no surprise that the didactic treatment of
the verbal system in the classroom as well as in teaching materials is widely based
on this temporal value. However, the number and variety of nontemporal uses is
so prevalent, meaningful and evident that the global map of the instruction
received by students ends up containing many more unexplained exceptions than
legitimate manifestations of the rule, thus promoting a chaotic and rote learning
rather than one based on grammatical choices. The objective of this paper is to
operationalize the process of teaching and learning the Spanish verbal system as a
system, making every observable usage of verb forms derivable by cognitive logic.
In order to do so, we will discuss a new operational meaning for the category
“verb” in terms of space (not time) and propose an operational map based on this
spatial value for the verbal system that is claimed to be valid as an explanatory
and predictive tool in the classroom.

Keywords: verbal system; space; time; tense; mood; aspect; counterfactuality

*Email: jr2907@columbia.edu

Journal of Spanish Language Teaching, 2014
Vol. 1, No. 1, 62–85, http://dx.doi.org/10.1080/23247797.2014.898518

© 2014 Taylor & Francis

mailto:jr2907@columbia.edu
http://dx.doi.org/10.1080/23247797.2014.898518


1. Introducción

1.1. La ilógica temporal

¿Cuál es el significado del lexema verbal? O dicho de una manera más próxima al aula:
¿para qué sirven los verbos? Y una vez obtenida dicha información, y en consecuencia,
¿cuál es la lógica primaria con la que elegimos – o hacemos elegir – una forma verbal?
Creo que no incurriré en un error de cálculo si doy por supuesto que, en general, la
respuesta irá en la dirección de considerar que los verbos están ahí para hablar sobre el
tiempo. Lo dice la propia denominación de “tiempos” que, al menos en español, damos
a las diferentes formas verbales. Lo dicen también los propios nombres (“presentes”,
“pretéritos” o “futuros”) de esas diferentes formas. Y lo dicen, por si todo esto pudiera
conducir a algún tipo de ambigüedad, las propias reglas generales para el uso de los
“tiempos”: usamos el Presente para hablar del presente, usamos el Pretérito para hablar
del pasado, y usamos el Futuro para hablar del futuro. Todos los usos reales de estas
formas que no concuerden con esta valoración temporal serán considerados “excep-
ciones”, “usos secundarios”, “dislocaciones”, “variantes estilísticas”, etc., y serán
dispuestos sin ningún orden obvio y sí inevitables contradicciones lógicas en esas
largas listas de “usos” a las que las gramáticas – teóricas o pedagógicas – nos tienen
acostumbrados, como un reflejo de la idea folclórica de que la gramática es
simplemente caprichosa. Con un caso práctico bastará para situarnos en el problema:
¿qué se puede hacer en el aula ante la evidencia de que el Pretérito Imperfecto, forma
definida en su propio nombre como pasada y no-terminada, tiene aparentemente más
“valores secundarios” que principales, incluso con nombres acuñados para la ocasión?
Con una relación tomada de Gutiérrez (1995) en modo alguno exhaustiva:

. Imperfecto narrativo de acción principal (terminativo)

. Imperfecto para expresar un deseo (futuro)

. Imperfecto con valor de futuro hipotético (futuro, también terminativo)

. Imperfecto de discurso anterior presupuesto (presente o futuro)

. Imperfecto de cortesía o modestia (presente o futuro)

. Imperfecto de acción inminente frustrada (futuro)

. Imperfecto lúdico (presente o futuro, también terminativo)

. Imperfecto de sorpresa (presente)

Está claro que si el valor más general del que disponemos para el verbo es el
tiempo, tendremos que resignarnos a este sombrío panorama de reglas cuestionadas
por múltiples excepciones y listas de usos perfectamente autocontradictorias. Si el
significado del verbo no fuera el tiempo, sino otro significado más general capaz de
explicar no solo el tiempo, sino el resto de efectos observables, tendríamos una
herramienta conceptual más apta para una instrucción operativa y significativa en el
aula. ¿Es cierto que los verbos significan tiempo?

Para comprobar la hipótesis de que los tiempos verbales significan tiempo
(presente, pasado o futuro), basta con ver a qué tiempo nos podemos referir con cada
forma en el uso real del español. La prueba es simple, y arroja un resultado
inquietante: todas y cada una de las formas se usan, sin violencia alguna, en relación
a cada uno de los tres tiempos cronológicos, como muestra la tabla 1.1

Por supuesto, se puede objetar que el tiempo verbal no representa el tiempo
cronológico pero quizá sí un “tiempo lingüístico” (anterior, simultáneo o posterior
con respecto a un punto de referencia discursivo), como hace, por ejemplo Rojo
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(1990). ¿Se puede? Veamos lo que sucede, por ejemplo, con el Condicional (tabla 2),
cuyo valor Rojo define de una manera estrictamente temporal como un “futuro del
pasado” (celda 6).3 La clara inoperatividad del valor temporal (incluso intra o
metalingüístico) le obliga a etiquetar las dos desviaciones aparentemente más
inmediatas como “dislocaciones” (celdas 2 y 5). Dejando a un lado el carácter
discrecional y no explicativo del concepto de “dislocación”, y aun así, ¿realmente
estas dos excepciones ad hoc resuelven el problema? ¿No hay todavía más
“excepciones” posibles? Lamentablemente, basta un poco de interés en encontrar
ejemplos para obtener la respuesta: el Condicional no solo se usa para los tres
tiempos cronológicos, sino también para los nueve “tiempos lingüísticos”:

Tabla 1. “Tiempos” verbales y tiempo cronológico.

Hablando del pasado Hablando del presente Hablando del futuro

Presente de
indicativo

El otro día estoy en el bar,
y llega ella…

Ahora está en el bar. Mañana está en el bar
todo el día.

Imperfecto de
indicativo

En ese momento estaba en
el bar.

Si tuviera el dinero, me
compraba un
Mercedes.

Si me tocara la lotería,
me compraba un
Mercedes.

Indefinido El otro día se cayó. ¡Vaya, se cayó!2 Para la noche ya me
tomé tres o cuatro cafés.

Futuro de
indicativo

…y pregunta y le dice que
no sabe, que estará en
el bar…

Ahora estará en el bar. Mañana estará en el bar
todo el día.

Condicional En aquel momento estaría
en el bar.

Ahora estaría en el bar,
si pudiera.

Mañana estaría en el
bar, si pudiera.

Presente de
subjuntivo

…y va y me contesta que
no cree que esté en
el bar…

No creo que esté en el
bar ahora.

No creo que esté en el
bar mañana.

Imperfecto de
subjuntivo

Le contestó que no creía
que estuviera en el bar.

Si pudiera, es posible
que ahora estuviera en
el bar.

Si pudiera, es posible
que mañana estuviera en
el bar.

Tabla 2. Ubicuidad temporal del Condicional.

ANTERIORV SIMULTÁNEO o V POSTERIOR + V

O 1 2 3
ORIGEN Él no lo hizo.

Pues lo haría otro.
Si no viviera aquí, viviría en
otro lado.(2adislocación)

Si pudiera, mañana
me iría a la playa.

(O −V) 4 5 6
ANTERIOR AL

ORIGEN

¿Por qué no llegó a
tiempo? - Se le
rompería el coche
(antes de llegar)…

Si estaba tan preocupado es
porque tendría problemas.
(1adislocación)

Yo ya me imaginaba
que lo perderían.

(O + V) 7 8 9
POSTERIOR

AL ORIGEN

Si fuera así, para el
próximo 7 de
septiembre estaría todo
listo.

Si no lo hiciera, cuando
ellos llegaran me
encontraría en una situación
delicada.

Si no le diera de
comer, cuando su
madre llegara me lo
recriminaría.
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El panorama de una visión temporal del sistema verbal para el aula de español es
definitivamente desolador si sumamos al hecho de que cualquier “tiempo” parece
poder usarse para cualquier tiempo (cronológico o lingüístico), el hecho añadido de
que cada uno de esos usos inexplicables transporta claros significados no temporales
(contrafactualidad, cortesía, suposición, etc.) igualmente inexplicables. Y no es una
preocupación exclusiva de la enseñanza del español:

The difficulty for language teachers, and one we have faced ourselves in classroom
settings, is how to insightfully present the nontemporal uses associated with tense.
The approach offered by received wisdom, as reflected in course books and
pedagogical grammars, is to treat them as exceptions, or worse to ignore them
altogether.(…) (T)he general position is that these uses are arbitrary; presentation
of non-temporal usages are often scattered throughout a grammar with no attempt to
tie the non-temporal use back to the basic temporal sense. Such analyses have
resulted in second language learners being instructed to simply learn formulaic
phrases to express polite requests, indirect commands, conditionality, etc. with little
or no explanation for why the tense marking in the phrases they are asked to
memorize does not correspond to temporal uses of tense. The ultimate result, as
Riddle documents, is that second language teachers are at a loss for a satisfactory
explanation of the phenomena and even relatively advanced second-language learners
often experience difficulty acquiring these non-temporal uses of English tense. (Tyler
y Evans 2001, 64)

Es por esta razón que resulta tan tentador ensayar un valor alternativo capaz de
ofrecer al estudiante – y al profesor – una cierta lógica en la derivación de los usos
temporales, modales y aspectuales observables a partir de un conjunto de
significados y protocolos de naturaleza operativa. De entre las opciones posibles,
¿es una “versión temporal débil” la mejor solución?

1.2. Modelos de tiempo atenuado

La evidencia de la inoperatividad del tiempo ha llevado a algunos autores a
proponer modelos de temporalidad atenuada que subordinan la capacidad de
referencia temporal a una estructura discursiva bimembre: en lugar de tres tiempos
cronológicos (presente, pasado y futuro), dos planos de actualización, en la línea de
la conocida dualidad mundo comentado vs. mundo narrado de Weinrich (1968), o las
perspectivas de pasado y de presente de Alarcos (1980). Este intento de sortear la
dificultad que supone el valor temporal difuminando su definición provoca en
la visión tradicional del sistema dos víctimas inmediatas, como se puede apreciar en
la Figura 1:

Figura 1. Sistema verbal según Alarcos (1994).
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(a) El futuro, que desaparece como concepto sistemático relevante. y
(b) La diferenciación modal dual (indicativo/subjuntivo), que deja paso a una división en

tres modos.

Es decir, de la tradición de tres tiempos y dos modos a una visión de solo dos
‘pseudotiempos’ y un modo añadido. ¿Demasiado para el aula de ELE? A juzgar
por la práctica totalidad de los materiales de enseñanza, y por la concepción del
sistema reinante entre los profesores y alumnos, decididamente sí. Aunque no
debería serlo, por varias razones.

En cuanto a la desaparición del Futuro de la tríada temporal (es decir, como
forma valorada en términos de tiempo), hay que admitir sin complejos que no es una
víctima inocente. Merece este final por más de una buena razón. Morfológicamente
hablando, de entrada, no existe tal cosa como una ‘forma de futuro’ (en el sentido en
que entendemos que existen formas de presente y pasado), sino una forma derivada
de una perífrasis construida, precisamente, con el Presente de haber. En español
actual, “he de comer” (comer he):

comer he > comeré
has > comerás
ha > comerá
hemos > comeremos
habéis > comeréis
han > comerán

Pero además, la caída del Futuro viene a dotar de personalidad operativa, por
primera vez, a todo aquel Condicional que se comprenda, o se haga comprender, en
los equívocos términos a que su propio nombre condena. Lo que en la columna
editorial de una revista especializada se denunciaba como falta de lógica gramatical
en los libros de texto, lamentablemente sigue de plena actualidad 30 años después en
la práctica totalidad de los materiales de enseñanza:

The Spanish language is presented in them as a set of mysterious and unrelated facts
which must be memorized. The books ignore the rationale and logic of some of these
phenomena: that the first-person singular is the most irregular verbal form because it is
used most often; that the conditional tense, though resembling the future in terms of
morphological processes, is actually a past tense, or which reason it is followed in a
dependent clause by the imperfect subjunctive. (Eisenberg 1983)

¿En cuántos libros, o en qué aulas, se trata el condicional como un ‘pasado’? Y sin
embargo, lo es, al menos en la misma medida que podemos considerar que lo son el
Pretérito Imperfecto o cualquier otro “pretérito”, como nos recuerda morfológica-
mente el Imperfecto de haber con el que está construido:

comer había > comería
habías > comerías
había > comería
habíamos > comeríamos
habíais > comeríais
habían > comerían
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O como indica, funcionalmente, su carácter de espejo del futuro en el pasado,
para todos y cada uno de sus usos:

(1) Está tiritando. Tendrá fiebre (ahora) → Estaba tiritando. Tendría fiebre (ayer)
(2) Creo que (hoy) volverá tarde → Creía que (ayer) volvería tarde
(3) (Hoy) estará en su casa → Dijo que (ayer) estaría en su casa
(4) Creo que (hoy) estará en su casa → Creía que (ayer) estaría en su casa
(5) Si puedo, (hoy) iré → Si pudiera, iría (hoy)

En cuanto a la segunda de las víctimas (la distinción clásica entre dos modos), su
cambio por un sistema de tres no tiene por qué tener consecuencias funcionales en
este sentido: basta con considerar que el modo que Alarcos considera “intermedio”
entre indicativo y subjuntivo (“condicionado”) forma parte del indicativo de pleno
derecho, de forma que la oposición clásica indicativo/subjuntivo puede ser
mantenida no solo sin merma de su capacidad explicativa, sino con una definitiva
optimización de la misma, como veremos más adelante.

En lo que sigue intentaremos demostrar cómo, interpretado en términos
cognitivos y llevado a sus últimas consecuencias operacionales, un modelo de tres
modos (dos versiones de un mismo “indicativo” vs. un “subjuntivo”) y dos planos de
actualidad nos permite pasar de la caótica instrucción al uso (excepciones,
atomización de usos, memorización asignificativa e inoperatividad), a una verdadera
“máquina” sistemática capaz de explicar los usos, sistematizarlos, y ofrecer
protocolos lógicos y significativos a la decisión gramatical del estudiante.

Ahora bien, optimizar la “máquina” en términos cognitivos y operacionales
implica, entre otras cosas, reconocer la inconsistencia de la valoración temporal y sus
consecuencias. Si el tiempo constituye un valor claramente inoperativo para el verbo,
una formulación ‘atenuada’ de ese significado seguirá produciendo una versión
inoperativa del mismo.

¿Cuál puede ser un valor más básico, que incluya no solo el tiempo como uno de
sus efectos, sino también el modo y el aspecto? Del mismo modo que bucear en la
génesis morfológica del Futuro o Condicional nos da la clave para comprender que
estamos ante un modo, y no dos “tiempos”, bucear en la génesis cognitiva del tiempo
nos da la clave para postular una concepción del valor sistemático del verbo en
términos de espacio, y no de tiempo.

1.3. Del tiempo al espacio

A la Lingüística Cognitiva le corresponde el mérito de haber revelado el papel
crucial de la metáfora en el lenguaje y en el propio razonamiento humano. En un
trabajo ya clásico, Lakoff y Johnson (1980) mostraban cómo de manera ubicua,
sistemática y universal comprendemos y razonamos sobre conceptos complejos
sobre la base de ideas simples relacionadas con una experiencia cotidiana de
naturaleza física y corporal. Y precisamente una de las metáforas más universales y
prolíficas es aquella en virtud de la cual entendemos el tiempo en términos de
espacio:

Time is as basic a concept as we have. Yet time, in English and in other languages is, for
the most part, not conceptualized and talked about on its own terms. Very little of our
understanding of time is purely temporal. Most of our understanding of time is a
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metaphorical version of our understanding of motion in space. (Lakoff y Johnson
1999, 137)

Aquellas fecundas observaciones han acabado cambiando para siempre la concep-
ción del significado gramatical: en Gramática Cognitiva, prácticamente no hay
aspecto en cuya explicación no intervenga como fundamento explicativo la
percepción espacial o el espacio mismo.4 Sin embargo, a pesar de constantes flirteos
con conceptos y metáforas espaciales (por ejemplo, el uso de los conceptos de
distancia vs. proximidad en la justificación de efectos no temporales como la
“intimidad” o la “actualidad” que se hace en Tyler y Evans 2001), los modelos
cognitivos siguen adjudicando el verbo el significado “prototípico” o “canónico” de
deixis temporal.5

No deja de ser un tanto extraño que desde una perspectiva que defiende el
carácter experiencial, físico, corpóreo, y metafórico del significado, no se lleve hasta
sus últimas consecuencias lingüísticas lo que desde muchos otros ámbitos parece
claro6. Desde el lenguaje común, por ejemplo, que el modo de pensar el tiempo es el
mismo modo en que pensamos el espacio, lo que tiene un reflejo evidente en el
léxico. Los ejemplos en cualquier lengua son prácticamente interminables (vemos
años que “vienen”, tiempos que se “acercan”, días que están “próximos” …),
empezando por las propias denominaciones (el significado etimológico de “presente”
es “que está delante”, “pasado” es un estado derivado del movimiento, etc.). Desde la
física, que el tiempo es tan solo una de las dimensiones del espacio (concretamente,
la cuarta), con el que forma un continuum inseparable. Desde la lingüística histórica,
que las marcas lingüísticas de tiempo que atribuimos a algunas lenguas actuales es de
naturaleza espacial (aspectual), al menos en su origen, que es lo mismo que decir en
su esencia.7 Desde la psicología experimental, que la hipótesis del carácter corpóreo
del lenguaje y el pensamiento (embodied mind) parece verificarse en una relación
entre tiempo psicológico y cuerpo físico en términos espaciales.8 Y finalmente,
desde la perspectiva metodológica de las ciencias cognitivas, que el tiempo como
valor del verbo puede que no sea más que una persistente manifestación de la
llamada Falacia del Isomorfismo de Primer Orden,9 esto es: la atribución al sistema
lingüístico de estructuras internas (valores temporales) análogas a las estructuras
externas de sus efectos observables, despreciando el procedimiento computacional
que autoriza operativamente esos efectos, y que basaremos en valores espaciales
(Ruiz 1999, 15).

Más allá de la discusión teórica, la defensa de un modelo espacial en este trabajo
cuenta con dos razones añadidas en el ámbito didáctico. Una de ellas es la ventaja
conceptual que aporta a la instrucción el manejo de tiempo, modo y aspecto en
términos metafóricos de espacio y exploración epistémica del espacio, ya que
reproduce un modo visual y físico de percibir los valores del verbo fácilmente
compartibles en términos conceptuales y cognitivos, independientes de la lengua
materna de cada participante. La otra, el hecho de que el valor temporal no solo no
puede dar cuenta lógica de todos los valores observables (no es operativo), sino que
conduce en el contexto del aula a una obstaculización muy notable, cuando no al
error sistemático, en la comprensión y adquisición de todos los “usos” no temporales
del sistema, mientras que el valor espacial ofrece, como veremos, un protocolo
unívoco a la elección gramatical del hablante.
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2. Un mapa operativo del sistema para la instrucción

Resulta bastante obvio que los morfemas verbales en español son capaces de
representar, aunque solo sea como efectos, diferencias de tiempo, modo y aspecto,
por lo que, al menos funcionalmente y con una mediación adecuada, un sistema
montado sobre estos ejes debería tener poder explicativo. Los modelos de tiempo
atenuado a que nos hemos referido más arriba son, en efecto, modelos de sistema
TMA (Tiempo, Modo y Aspecto) donde el tiempo, aunque reinterpretado en forma
de perspectiva o de prototipo, sigue siendo reclamado como valor de sistema. Por
esta razón, los modelos de sistema TMA no pueden proporcionar una valoración
unívoca, es decir, operativa, de los morfemas verbales, ya que, si bien es fácil
observar un valor modal y aspectual permanente en ellos, el valor temporal no es, en
absoluto, constante. Típicamente, en consecuencia, es de esperar que un modelo
TMA produzca reglas ambiguas con respecto al uso temporal de las formas,
promoviendo la memorización asignificativa de largas listas de excepciones junto a
los usos legítimamente derivados de la regla. Por ejemplo, el sentido de contra-
factualidad del Imperfecto en 6 o la cortesía de 7 difícilmente se sigue de un valor de
“pasado” de la forma sin que medie una interpretación innecesariamente abstrusa, y
el sentido de suposición del Futuro en 8 tampoco es derivable de un valor temporal
de “futuro”:

(6) Si pudiera, me iba contigo
(7) Podías limpiar la mesa, ¿no?
(8) No llames ahora, estarán durmiendo.

Por contra, si el significado que se conecta con el Imperfecto es el de “espacio no-
actual” (como veremos más adelante, en el sentido de “no-vigente”, “no-real”,
“alternativo” al espacio actual de la enunciación), la contrafactualidad de 6 y la
atenuación de 7 son consecuencias lógicas: evitar el “realismo” de “voy”, indicando
que es solo una representación mental del hecho, o la contundencia de “puedes”
distanciándose de su representación actual (real). Por su parte, si el significado del
Futuro con que se instruye al estudiante es de naturaleza evidencial (“predicción” o
“cálculo”) en lugar de temporal, resultará perfectamente normal asumir su uso en 8
como “predicción del presente” tanto como lo es entender su uso para el futuro como
“predicción del futuro”, como detallaremos más adelante.

Sostendremos a partir de ahora, pues, que el factor común a todos los usos de los
diferentes morfemas verbales es la experiencia corpórea y visual del espacio, y lo
formularemos en los términos integrados de lo que podríamos denominar un sistema
FED (Foco, Espacio y Dimensión).

2.1. Representación figurativa del sistema

La figura 2 representa un modelo de sistema verbal basado en el espacio,10 diseñado
para servir de herramienta de reflexión, interpretación y producción gramatical al
estudiante de español, en la línea del concepto imaginístico del SCOBA (Schema for
the Orienting Basis of Action) preconizado en la “enseñanza basada en conceptos”
(Concept-Based Instruction).11 Como se puede apreciar gráficamente, está construido
sobre tres coordenadas:

Journal of Spanish Language Teaching 69



(1) Foco (aspecto), que diferencia la forma salió del resto de formas simples sobre la base
imaginística de la perfilación completa (terminación) del predicado salir, y las formas
compuestas de sus correspondientes simples sobre la base de la perfilación incompleta
(no-terminación) en ese espacio del predicado haber salido.

(2) Espacio (actualidad), que reduce los tradicionales tres tiempos a dos espacios de
actualidad: el “aquí” del mundo vigente o actual (presente y futuro en términos de
tiempo), y el “allí” del mundo no-vigente o inactual (temporalmente pasado).

(3) Dimensión (modo), que establece tres diferentes configuraciones epistémicas del
espacio (actitudes declarativas): acceso total (afirmación o aseveración), acceso
parcial (predicción), y acceso virtual (no-declaración).

En términos cognitivos, el foco podrá ser visto como la versión lingüística de la
experiencia visual (perfilación total o parcial del proceso), el espacio de actualidad,
de la experiencia vital (el espacio actual donde discurre el acto de habla frente a
cualquier otro espacio alternativo), y la dimensión, de la experiencia epistémica
(máximo control en una configuración tridimensional del espacio en el modo
positivo, control parcial en una configuración bidimensional en el modo aprox-
imativo, o irrelevancia del control en una configuración unidimensional o adimen-
sional en el modo virtual; Ruiz 2004, 173–5).

Como se ve, la representación gráfica del mapa huye de la abstracción y es
intencionalmente icónica y figurativa en diversos aspectos esenciales. El espacio no-
actual se sitúa arriba y en una nube sugiriendo, como en un comic, una imagen
mental del mundo representado (el pasado o la ficción contrafactual). Asimismo, el
icono del ojo que observa los dos espacios se pretende imagen del sujeto que
determina la perspectiva desde la que se presenta lingüísticamente el hecho,
fundamental en una concepción cognitiva del sistema. Por último, las imágenes del
interior de las celdas representan el aspecto verbal, según se detallará más adelante.

El mapa se propone como una representación espacial del significado verbal. En
justa correspondencia, la interpretación y manipulación propuesta también es espacial.
Los significados del sistema responden a dos leyes12 que pasamos a explicitar.

Figura 2. Mapa operativo del sistema verbal.
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2.2. Leyes de correspondencia

El modo en que el mapa significa y sirve como herramienta explicativa y predictiva,
o de decisión para el estudiante, está en relación con dos leyes de correspondencia:13

la ley de correspondencia horizontal (LCV) y la ley de correspondencia vertical (LCV).
Una tercera ley de superposición (LS) – en realidad un simple corolario discursivo de
la segunda ley – explica de una manera sistemática el efecto de contrafactualidad o
ficción de “pasados” para el tiempo presente (Si fuera tú …) o de “presentes” para la
reactualización de sucesos pasados (En 1975 muere …). El significado de estas leyes
es tan sencillo como obvio:

. La LCH establece que el valor operativo de todas las formas de un mismo nivel (cada
“línea”: 1, 2, 3 o 4) es equivalente precisamente en cuanto al nivel de actualidad, y solo
se diferencian en el modo (o el aspecto, en el caso del Indefinido)14, como refleja la
figura 3.

. La LCV predice que todas las formas situadas en el mismo eje vertical (el mismo modo)
son exactamente equivalentes en cuanto a su significado modal, y solo son diferentes en
su valor de actualidad, como muestra la figura 4.

Veamos a continuación cómo usar estas leyes para tomar decisiones, inter-
pretativas o productivas, sobre el aspecto, el modo, o el nivel de actualidad de la
forma verbal.

Figura 3. Ley de correspondencia horizontal.

Figura 4. Ley de correspondencia vertical.
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2.3. Cómo representa el sistema el aspecto

El el mapa que muestra la figura 2, el icono del observador se sitúa directamente
delante de las formas de declaración afirmativa no-terminativas, como sugerencia
del control directo que implica el modo afirmativo y, al mismo tiempo, del foco
interior que supone el aspecto imperfectivo.

Por su parte, las imágenes dentro de cada espacio son símbolos figurativos de los
tres diferentes efectos aspectuales que proporciona el sistema:

. La figura caminando hacia la puerta representa el significado del foco interior, o
aspecto no-terminativo de las formas simples (foco dentro del proceso a la espera de
determinaciones contextuales), más marcado en el caso de salía que en el resto debido a
su contraste permanente con salió, como explicitaremos un poco más abajo.

. La secuencia en que la figura camina hacia la puerta y sale de ella expresa el carácter
terminativo absoluto del Indefinido (foco fuera del proceso: proceso completo).

. La figura a la derecha de la puerta, inmóvil, en las formas compuestas quiere sugerir el
aspecto relativo de estas formas: no terminativo con respecto al verbo auxiliar (ha salido
se interpreta como un “presente perfecto”: “está actualmente en la calle”), pero
terminativo con respecto al verbo principal (ha salido se interpreta como “salir es
anterior al espacio de referencia”).

Como hemos discutido anteriormente, probablemente no haya un significado
verbal más relacionado con la percepción y perfilación gramatical del espacio que lo
que llamamos perfección e imperfección aspectual. De ahí que la imagen sea tan
importante que puede convertirse en la propia regla para la instrucción y práctica
gramatical, como se puede valorar en la figura 5.15

A pesar de esta aparente simplicidad, el asunto del aspecto es uno de los
problemas más persistentes en el proceso de aprendizaje del español. La etiología de
esta dificultad podría tener mucho que ver, de nuevo, con el obstáculo que supone un
significado verbal temporal para la comprensión de un significado netamente
espacial, y es fácilmente trazable por la posición que ocupa este contraste en el
mapa y las correspondencias a las que las formas implicadas responden. Si a un
alumno se le pregunta cuál es el pasado de sale, la respuesta suele ser “salió”. ¿Por
qué? Probablemente, porque este es el contraste expícita o implícitamente favorecido
por sus gramáticas o sus libros de texto. Sin embargo, como el mapa sugiere, que el
Imperfecto equivale exactamente a un Presente, solo que referido a una escena

Figura 5. Contraste aspectual salía/salió y formas compuestas.
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pasada (“allí”), lo cual significa que tendrá las mismas capacidades aspectuales que él
(no-terminativo):

“AQUÍ” “ALLÍ”

(9) Ahora tiene fiebre En aquel momento tenía fiebre (*tuvo)
(10) Mírala: es preciosa La miré y era preciosa (*fue)
(11) Normalmente salgo tarde Normalmente salía tarde (*salí)

De hecho, el único contexto en que sale puede ser “traducido” por salió es aquel
en el que se determina contextualmente una interpretación terminativa del Presente:

(12) En este momento aterriza / En aquel momento aterrizó el avión del presidente

Y aun así, el imperfecto sigue manteniendo su carácter no-terminativo de
Presente, como demuestra el llamado “imperfecto narrativo”:

(13) A las 4:15 aterrizaba el avión del presidente.

Esta errónea interpretación temporal del contraste sale/salió es también la que
impide comprender que el aspecto no-terminativo no consiste en una marca de no-
terminación, sino en la ausencia de esa marca. La extensión de esta falacia se descubre
fácilmente con otra pequeña inquisición: comparando el español con otra lengua que
no tenga la oposición gramatical salía/salió (como el inglés, por ejemplo), ¿cuál será la
forma de la que carece esa lengua?, y por tanto, ¿cuál es la forma “rara” en español?
La respuesta entre los interrogados es común: el Imperfecto es la forma que “no tiene”
el inglés, es decir, la forma “rara” (marcada) que es necesario singularizar para su
aprendizaje y automatización. Sin embargo, lo contrario es verdad: el Imperfecto,
como forma no-terminativa, puede representar hechos terminados con auxilio
contextual; el Indefinido, como forma marcada en su terminación, no puede expresar
hechos no-terminados. De ahí se deduce que en toda lengua con una sola forma, esa
forma no puede estar aspectualmente marcada. No ser conscientes de ello conduce a
que la multitud de usos terminativos del Imperfecto permanezcan en la oscuridad de
las categorías de excepción, “uso estilístico”, “énfasis”, o incluso “incorrección”:

(14) A las 4:15 aterrizaba el avión del presidente (“imperfecto periodístico”)
(15) Estaba en una montaña, y de pronto llegaba el demonio … (narración de sueños)
(16) ¿Te acuerdas de cuando el malo mataba al bueno? (narración de narraciones –
películas, novelas…)
(17) Yo era el médico, y tú venías a mi consulta … (“imperfecto lúdico”)
(18) “…y, en este caso, mi debilidad había de perderme, pues a los pocos momentos
aceptaba una invitación suya para el día siguiente” (F. de Cossío, Clara, 22, apud
Gutiérrez 1995) (“imperfecto narrativo de acción principal”)

Y una última observación: si estos usos son posibles, también son marcados. La
razón de que sean posibles tiene que ver, de nuevo, con la percepción espacial, y es
conocida en la psicología gestáltica como ley de cierre: nuestro cerebro tiende a
“cerrar” las formas abiertas e inconclusas en busca de una imagen lo más estable y
completa (informativa) posible. Así, la razón por la que vemos un círculo o un
rectángulo en la figura 6, a pesar de que físicamente son solo trazos discontinuos, es
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la misma razón por la que podemos interpretar que alguien salió a la calle a pesar de
que gramaticalmente solo se perfile el proceso de estar saliendo (figura 7).

La razón de que esta elección sea más marcada que la del Indefinido (como trata
de hacer gráfico la figura 2 mediante el contraste entre el negro marcado del sujeto
que camina hacia la puerta en salía, y el degradado del resto) es que el aspecto no
marcado del Imperfecto está en competencia directa con el aspecto terminativo
marcado del Indefinido en el mismo espacio modotemporal (dos formas para el
mismo modo y mismo nivel de actualidad), y en la competencia entre una marca de
terminación y una no-marca, la no-marca tiende a ser interpretada positivamente
como imperfección.

2.4. Cómo representa el sistema el modo

Si el aspecto es perfilación del espacio lingüísticamente representado, el modo puede
ser comprendido como la configuración dimensional de ese espacio.

Imaginemos, como muestra la figura 8, un espacio de percepción positiva (P) en
que el hablante se encuentra en control epistémico total (digamos, tridimensional) de
los objetos y relaciones que lo pueblan. Llamemos a este espacio positivo y veámoslo
como una imagen de lo que lingüísticamente podemos llamar “afirmación”, es decir,
la declaración fuerte de todo aquello que el hablante presenta como parte de un
conocimiento positivo del mundo. Pues bien, en español tenemos cinco formas
verbales que expresan por sí mismas16 el significado verbal en un modo declarativo
afirmativo:

Figura 6. Ley de cierre visual. Figura 7. Ley de cierre gramatical.

Figura 8. Modos verbales como espacios de percepción.
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(19) Esta habitación no tiene puerta, la han quitado
(20) Esta habitación no tenía puerta, la habían quitado
(21) Le quitaron la puerta a la habitación

Puesto que nuestra experiencia del mundo es limitada, el cálculo de todo aquello
no positivamente bajo control se convierte en una actividad cognitiva de primer
rango. El espacio de percepción aproximativa (A) representa una configuración
bidimensional del espacio donde los objetos y las relaciones son inasequibles a la
inspección exhaustiva y a cuya realidad solamente podemos “aproximarnos” por
indicios, llevando a cabo un acto de lo que gramaticalmente podríamos llamar
“suposición” o “predicción”.17 En español disponemos de cuatro formas que, en
estricta correspondencia de nivel de actualidad con las del modo afirmativo (como
hace gráfico la LCH), representan por sí mismas un modo declarativo predictivo:

(22) La habitación no tendrá puerta, se la habrán quitado
(23) La habitación no tendría puerta, se la habrían quitado

Por último, el espacio de percepción virtual (V) puede ser definido como un
espacio unidimensional que representa el predicado como simple idea, como imagen
del mundo considerada en sí misma sin relación necesaria con ese mundo, y que
representa el contenido modal del subjuntivo (Ruiz 2007, 2008). Su verticalidad
quiere ser una imagen de la inhibición declarativa que supone: la horizontalidad de
los espacios positivo y aproximativo representa conexión epistemológica (más o
menos fuerte) con el mundo representado, mientras que el espacio virtual trata de
sugerir la idea contraria: la presentación del hecho en sí mismo independientemente
de su estatuto informativo en ese mundo o, en términos lingüísticos, el carácter no-
declarativo del hecho que se marca.18

De nuevo, en español tenemos cuatro formas, perfectamente correspondientes
con las ya anotadas (LCH), que representan por sí mismas el contenido verbal desde
un modo no-declarativo:

(24) No creo que la habitación no tenga puerta, ni que se la hayan quitado
(25) No creo que la habitación no tuviera puerta, ni que se la hubieran quitado

De entre las consecuencias didácticas de este panorama modal destaca, por lo
simple e inmediata, la posibilidad de una comprensión y mecanización práctica de
las correspondencias temporales entre formas tradicionales de indicativo y sub-
juntivo, como muestra la tabla 3.

Pero además de la sugerencia de atención a estas correspondencias, que
podríamos calificar de obvias (de hecho, los nombres tradicionales de los “tiempos”
coinciden: Presente de Indicativo / Presente de Subjuntivo, Perfecto de Indicativo /

Tabla 3. Correspondencias indicativo (positivo) /subjuntivo.

Si en indicativo dices … En subjuntivo dices …

No había dormido No creo que hubiera dormido
Tuvo/Tenía sueño Es una suerte que tuviera sueño
No ha dormido Es imposible que haya dormido
Tiene sueño Me extraña que tenga sueño
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Perfecto de Subjuntivo, etc.), un modelo de tres modos invita a la instrucción y
práctica de un fenómeno sistemático extraordinariamente productivo que ni los
sílabos ni los materiales al uso formulan o practican, haciendo de los productos
resultantes de su lógica simples entradas en una larga lista de excepciones al
significado temporal: la correspondencia entre el modo declarativo afirmativo y el
predictivo.19 Este nuevo “tema de gramática” podría ejemplificarse en un mapa
completo de las correspondencias modales tal como muestra la tabla 4.

Claro que para que las ventajas que muestran los ejemplos anteriores lo sean
hemos tenido que reinterpretar el tiempo (los tres tiempos) en términos de dos
espacios de actualidad.

2.5. Cómo representamos (con el sistema) el tiempo

En la línea de la solución más productiva al problema del tiempo en el sistema, el
mapa que presentamos más arriba diferencia básicamente dos espacios de repre-
sentación: uno actual (metafóricamente, “aquí”) y uno inactual (“allí”). En términos
de cómo marcar diferencias de tiempo con el sistema, el espacio actual cubre la
referencia al presente-futuro (nivel 1 del mapa), y el inactual al pasado (nivel 3).
Secundariamente, el significado terminativo de las formas compuestas las convierte
en candidatas a la representación de la anterioridad de lo predicado con respecto al
espacio en que se insertan, por lo que desde una perspectiva didáctica conviene
marcar este papel en términos temporales relativos (niveles 2 y 4 del mapa).
Esquemáticamente, pues, las posibilidades de orientación en el tiempo a través de las
formas verbales tendrá el aspecto que ofrece la tabla 5.

Veamos a continuación algunos ejemplos prácticos de la importancia de una
comprensión del tiempo en los términos del mapa propuesto.

2.6. Protocolos de decisión modotemporales

Imaginemos la siguiente declaración20 como el contexto inmediato para el que un
estudiante debe elegir una forma verbal, y reparemos en el tipo de respuesta a que es
capaz de conducir cada modelo:

Jorge (estar) _______ en Madrid.

Como se apreciará gráficamente en la figura 9, la calidad lingüística de la respuesta
disponible para el alumno es muy superior en el protocolo operativo, que permite,
por ejemplo:

Tabla 4. Correspondencias indicativo positivo / indicativo aproximativo / subjuntivo.

Si para afirmar dices … Para predecir dices … Y en subjuntivo dices …

No había dormido No habría dormido No creo que hubiera dormido
Tuvo/Tenía sueño Tendría sueño Es una suerte que tuviera sueño
No ha dormido No habrá dormido Es imposible que haya dormido
Tiene sueño Tendrá sueño Me extraña que tenga sueño
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(a) Incluir significativamente el Condicional en el mapa (imposible de producir
lógicamente con un protocolo temporal), contrastándolo además con la afirmatividad
de estaba o estuvo.

(b) Comprender y producir lógicamente los “tiempos” Presente y el Futuro como formas de
idéntica referencia temporal pero distinto modo (hablando del presente-futuro afirmativa
o predictivamente), frente a la absoluta ceguera lógica que implica el modelo temporal
ante este uso, y a los errores a los que consiguientemente conducirá al estudiante.

2.7. La desactualización temporal: pasado y estilo indirecto

Tomando el espacio actual como base, la LCV determina que una serie de seis
formas no-actuales (las que aparecen en el mapa dentro de una nube) desactualizan

Tabla 5. Ejemplos de uso temporal del sistema.

Declarando
Afirmación Predicción No-declarando

4. Antes-de-allí
(pasado del
pasado)

(Sé que) HABÍA

COMIDO

= (Supongo
que) HABRÍA

COMIDO

= Es posible
que HUBIERA

COMIDO

3. Allí (pasado) (Sé que) TUVO

hambre
(terminativo)

(Sé que) TENÍA

hambre (no-
terminativo)

= (Supongo
que)
TENDRÍA

hambre

= Es posible
que TUVIERA

hambre

2. Antes-de-aquí
(pasado del
presente-futuro)

(Sé que) HA

COMIDO

= (Supongo
que) HABRÁ

COMIDO

= Es posible
que HAYA

COMIDO

1. Aquí (presente-
futuro)

(Sé que) TIENE

hambre
= (Supongo

que) TENDRÁ

HAMBRE

= Es posible
que TENGA

hambre

Figura 9. Ejemplo de operatividad del modelo espacial.

Journal of Spanish Language Teaching 77



de manera sistemática los significados modales y aspectuales de las seis formas que
constituyen el espacio actual. Por ejemplo, “Yo tenía un perro” es la desactualización
de “Yo tengo un perro”, “Es raro que no lo hubiera notado” lo es con respecto a “Es
raro que no lo haya notado”, etc.21 Esta desactualización, como veremos más
adelante, puede usarse con fines modales (v.gr. contrafactualidad), pero la aplicación
más obvia es la temporal. En el contexto de instrucción, un ejemplo privilegiado
donde probar la operatividad de la ley es el de los “cambios de tiempos” del estilo
indirecto. En su versión cotidiana, la estrategia de instrucción es una simple lista con
las correspondencias que hay que memorizar, sin significado y sin lógica, del
siguiente tipo:

Tiempo original Estilo indirecto
Presente de Indicativo Imperfecto de Indicativo
Imperfecto de Indicativo (no cambia)
Pretérito Perfecto de Indicativo Pluscuamperfecto de Indicativo
Pretérito Indefinido Pluscuamperfecto de Indicativo (o no cambia)
Futuro de indicativo Condicional
etc.

Seguida, como es típico de toda regla, de numerosas excepciones, del tipo:

Tiempo original Estilo indirecto
(26) Yo sí voy a la fiesta (Presente) Me dijo que él iría a la fiesta (Condicional??)
(27) Iré contigo (Futuro) Me dijo que venía conmigo (Imperfecto??)

En su versión operativa, las correspondencias de todas y cada una de las 13
formas originales posibles se despacha con una sola instrucción: “Desactualiza”. ¿El
significado? El valor de operación que se deriva de la posición de cada forma en el
mapa. ¿La lógica? La LCV (figura 4), que permite desplegar el siguiente protocolo:

. Cambia cada forma simple de “aquí” (no-terminativa, nivel 1) por su correspondiente
simple de “allí” (no-terminativa, nivel 3) y cada forma compuesta de “aquí”
(terminativa, nivel 2) por su correspondiente compuesta de “allí” (terminativa, nivel 4).

. Mantén todas las formas de “allí” sin cambiar (dado que no hay un tercer espacio que
pueda desactualizarlas).

. En el caso del Indefinido (salió), puedes elegir entre no cambiarla (porque es simple) o
cambiarla por el Pluscuamperfecto (porque es terminativa).

Las consecuencias de esta instrucción operativa van, sin embargo, más allá.
Aunque por razones de espacio será imposible explorarlas aquí en detalle, vale la
pena llamar la atención sobre las ventajas que esta aproximación sistemática y
significativa tiene a la hora de comprender las excepciones como juegos lógicos
consistentes siempre con su valor legislativo y, en consecuencia, comprender el
significado diferencial e intencional de estas aparentes simples desviaciones. Por
ejemplo, reinterpretar el bajo grado de determinación que expresa un “Iré” original
(predicción que se representa en el pasado con “iría”) en los términos tajantemente
afirmativos de “A mí me dijo que iba” (afirmación).
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2.8. Superposición de espacios: reactualización

En cualquier gramática o plan curricular es fácil encontrar, como uno de esas
decenas de usos “desviados” que contradicen los significados temporales canónicos,
el llamado “Presente histórico” (del tipo “Julio César es asesinado en el idus de
marzo”). Sin embargo, no se encuentran descripciones y ejemplos de un supuesto
“Futuro histórico”, un “Presente de Subjuntivo histórico”, un “Pretérito perfecto de
indicativo histórico”, un “Futuro Perfecto histórico”, o un “Presente de Subjuntivo
histórico”. ¿Existen también estas “desviaciones”? A poco que se pruebe, parece que
solo hay que empezar, y dejar que siga la narración:

(28) Julio César no da crédito a las noticias que le han llegado sobre esta hipotética
conjura. Convencido de que sus tropas estarán avanzando sin resistencia y habrán
logrado alcanzar la frontera, decide esperar a que los generales que se hayan podido
ver tentados a rebelarse se manifiesten.

Parece sensato sospechar que cuando lo que se “desvía” de la regla temporal no
es una forma verbal, sino la mitad de las formas verbales del español con respecto a
la otra mitad, quizá no estemos ante meras “desviaciones”, sino ante la manifesta-
ción de un mecanismo sistemático perfectamente bien articulado y justificado.
Precisamente, el mapa nos proporciona una lógica espacial para dar cuenta de este
mecanismo en forma de superposición de formas del espacio actual a espacios
temporales no-actuales (figura 10) que se puede formular sencillamente así:

El uso de una forma actual en relación al pasado cronológico producirá un efecto de
reactualización (realismo) del contenido verbal (con respecto a cómo lo expresaría la
forma no actual correspondiente).

Pero el poder explicativo y predictivo de una definición espacial del sistema en
términos de actualidad va mucho más allá de la regulación de este efecto de
apariencia meramente estilística. De la misma lógica de la superposición de espacios
se deriva fácilmente un mecanismo mucho más trascendente por lo frecuente de su
empleo, por el fuerte cambio semántico que impone, y sobre todo por la absoluta
falta de atención que recibe en las aulas como fenómeno sistemático, del que
pasamos a ocuparnos.

Figura 10. Mecánica de la superposición: reactualización.
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2.9. Superposición de espacios: ficción

Imaginemos que los diálogos en la primera columna de la figura 11 se producen en
un contexto en que tomar una cerveza es posible y verosímil. Los diálogos contienen
las seis formas verbales del espacio actual. Imaginemos ahora que las circunstancias
cambian y ya no es posible tomar esa cerveza porque los interlocutores están en un
desierto a kilómetros de cualquier zona habitada. ¿Sería capaz un estudiante de
español de cambiar las formas verbales en cada caso de modo que esta circunstancia
resultara gramaticalmente marcada?

La respuesta es sí, y de una manera bastante simple: basta aplicar la LCV (como
hemos hecho más arriba con las correspondencias del estilo indirecto) y desactualizar
cada forma de “aquí” de cada una de las dimensiones del espacio actual super-
poniendo la forma correspondiente en el espacio de “allí”, al contrario de lo que
hicimos anteriormente para reactualizar, como hace gráfico la figura 12, con una
lógica que se puede formular simétricamente así:

El uso de una forma inactual en relación al pasado producirá un efecto de
desactualización (ficción) del contenido verbal (con respecto a cómo lo expresaría la
forma actual correspondiente).

En la figura 11 ejemplificamos el efecto de esta superposición con la obtención de
predicados contrafactuales, pero es importante ver esta manifestación tan solo como
uno de los productos lógicos de la ficción que produce el mecanismo. Usar una
forma no-actual en referencia a un tiempo actual (presente-futuro) puede producir,
con la misma lógica, atenuación pragmática ritual de preguntas o peticiones (29, 30),
o planteamiento de escenarios ficticios para formular propuestas de manera no
invasiva (31), juegos de rol (32), etc.

(29) ¿Qué quería?
(30) ¿Le importaría esperar aquí?

Figura 11. Ejemplo de desactualización modal (contrafactualidad).
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(31) Podías tú fregar los platos, mientras yo hacía las camas, ¿no?
(32) ¿Y si yo fuera el malo? Venga, tú eras el poli y yo intentaba escaparme. ¡A jugar!

Realmente, como regla para la instrucción gramatical en el aula, esta simple
formulación del mecanismo puede ser suficiente. No obstante, hay una lógica detrás
que nos detendremos un poco en exponer con la intención de cualificar la coherencia
espacial del conjunto del modelo, y que tiene que ver con el valor de actualidad que
hemos dado a los dos espacios.

La etiqueta “actual” tiene la ventaja de obtener una interpretación inmediata en
términos temporales, ya que este es el significado más común del término. Por tanto,
es fácil conectar, como hemos hecho, el espacio actual con el presente-futuro, y el
inactual con el pasado. Pero el término “actual” también tiene un uso más técnico en
el sentido de “efectivo”, “activo”, “existente” (y no meramente posible), o “real” (por
oposición a potencial). Es, por tanto, un concepto muy útil para designar el espacio
donde las relaciones entre objetos del mundo tienen efecto, el espacio presente en el
sentido etimológico (“que está delante”), y el espacio cuya negación conceptual
(no-actual o inactual) puede acoger sin violencia los significados tanto de “pasado”
como de “ficción”: ni el pasado ni la ficción son efectivos, existen, está activos, o son
reales en el espacio actual. La lógica del doble uso del espacio inactual se basa, pues,
en un valor epistémico de actualidad presente en el verbo que adquiere una
interpretación temporal o modal según las marcas contextuales que se añadan.22

Así, si entendemos el espacio inactual que marca el verbo no como tiempo, sino
como un espacio alternativo al actual (el presente, el que está delante, el vivo, el
activo, el real), el solo concepto espacial de actualidad basta para explicar con la
misma lógica tanto el pasado, como la ficción contrafactual:

(a) Espacio alternativo en un contexto pasado = tiempo alternativo al actual (no-actual
significa “pasado”).

(b) Espacio alternativo en un contexto presente-futuro = modo alternativo al actual (no-
actual significa “irreal”).

La figura 13 trata de capturar esta idea de que ni el tiempo pasado ni el modo
contrafactual son valores de la forma verbal por sí misma: la forma “fumaba” en sí
no determina el tiempo (puede referirse a cualquier tiempo), solo es el contexto el
que dirige el significado de “inactual” hacia una interpretación u otra. Por un lado, el
uso del “pasado” en referencia a una situación claramente marcada como inactual

Figura 12. Mecánica de la superposición: ficción.
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(“Antes fumaba”) obtiene un lógico efecto de narración del pasado. Por otro, el
empleo del mismo “pasado” en referencia a una situación claramente marcada como
actual (“De buena gana me fumaba un cigarrito ahora”) produce el efecto,
igualmente lógico, de transparencia perceptiva, de mundo alternativo, de narración
del presente.23

3. Conclusiones

Frente a la patente ineficacia de una valoración temporal del verbo y las
extraordinarias dimensiones de los obstáculos que ello impone a una asimilación
reflexiva, lógica y significativa de los usos verbales en español, en este trabajo se han
explorado las posibilidades de una visión cognitiva y operacional del sistema verbal
del español en términos de espacio. Hemos tratado de sugerir perspectivas desde las
que esta posición puede sostenerse como técnicamente verosímil, y también nos
hemos ocupado de desplegar ejemplos del potencial explicativo y predictivo del
modelo, y de cualificarlo como instrumento capaz de informar aspectos fundamen-
tales de la práctica docente y del propio diseño del currículo gramatical, fuertemente
debilitados por la larga y ancha tradición de valoración temporal del verbo. Por
cuestiones de espacio, en este trabajo nos hemos detenido en las posibilidades que el
mapa ofrece para comprender sistemáticamente algunos mecanismos de decisión
gramatical concretos, elegidos de entre los de más amplio alcance. Hemos analizado
así la correspondencia de “tiempos” en el estilo indirecto y expuesto brevemente las
implicaciones de una visión focal del aspecto, como ejemplo de cómo se pueden
operativizar dos temas clásicos en las aulas. Pero hemos abordado también otros dos
fenómenos sistemáticos que son grandes ignorados en sílabos y materiales de
enseñanza: los mecanismos lógicos mediante los cuales obtenemos los efectos de
desactualización modal (contrafactualidad, atenuación, etc.) o el de la opción modal
que, dentro del modo Indicativo, ofrecen las cuatro formas de lo que hemos llamado
modo aproximativo. Por supuesto que en la manipulación didáctica del modelo hay
un largo camino desde el significado de las formas desnudas discutido aquí hasta la
multiforme realidad del uso contextual, y un camino que se ramifica y abre en
muchos frentes. Pero es un camino que sin duda será más fácil de recorrer cuanto

Figura 13. Efectos de tiempo y ficción del espacio no-actual.
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más operativa sea la valoración gramatical que hagamos de las formas implicadas en
esa realidad del uso que debe ser meta de la instrucción.

Notas
1. Nos limitamos a ejemplificar las formas simples del sistema, ya que las compuestas son

simples espejos terminativos de ellas.
2. En sentido estricto, la marca de terminación del Indefinido le impide referirse a un

presente no-terminado: “se cayó”, por muy próximo que esté al presente, se interpreta
como pasado. Aun así, en la medida en que este uso panamericano se puede equiparar al
que se hace en la península de “se ha caído” para marcar la inmediatez, lo terminado en el
espacio actual, podría considerarse que cubre en ese sentido un espacio –ampliado– de
presente.

3. En su terminología, un vector de posterioridad (+V) con respecto a un anclaje en un punto
anterior al origen (O - V).

4. Tanto es así que el propio Langacker llamó en un principio a su teoría “gramática
espacial”, aunque más tarde corrigió su audacia: “A theory called space grammar can
obviously not be taken seriously” (Langacker 1987, vi).

5. Véase como ejemplo destacado para el inglés Langacker 1989, o para el español
Castañeda 2004.

6. De hecho, en un reciente libro, Evans (2013) desafía abiertamente, desde una perspectiva
cognitiva, la idea de que el tiempo se estructura en términos de espacio (aunque sin
atención explícita a los sistemas verbales).

7. “Desde una perspectiva histórica y tipológica parece evidente que el tiempo verbal
emergió como una derivación metafórica del aspecto y ello probablemente en todos los
grupos lingüísticos, incluido el indoeuropeo” (Ballester 2003). En clave sincrónica,
Bermúdez (2005, 2012) ensaya una justificación de los significados verbales como
marcadores evidenciales-modales, argumentando fuertemente a favor de una comprensión
espacial del verbo.

8. Con un simple ejemplo entre una amplia bibliografía, Macrae, Miles y Best (2012) dan
cuenta de un experimento en se hacía pensar a los participantes en diferentes tiempos, con
resultados muy sugerentes: “Our findings demonstrate that mental time travel has an
observable behavioral correlate—the direction of people’s movements through space
(i.e., retrospective thought = backward movement, prospective thought = forward
movement). Thus, like other exemplars of embodied cognition and emotion […],
chronesthesia appears to be grounded in the perception-action systems that support
social-cognitive functioning.”

9. En la formulación que hace Fauconnier (1985) del concepto, tomado de Kugler, Turvey y
Shaw (1982).

10. Ver Ruiz (1998) para una extensa y detallada justificación operacional y cognitiva del
modelo, Castañeda et ál. (2014) para una propuesta didáctica basada en parte en este
modelo, y Alonso et ál. (2005) para una formulación práctica del mismo en forma de
material de enseñanza.

11. De acuerdo con la definición de Lantolf: “SCOBAs are used to systematize relevant
knowledge in a holistic way and to avoid rote memorization of purely verbal formulations
of the knowledge” (2011, 308).

12. Ley, en el sentido fundamental de ‘regla sin excepciones’. Véase Ruiz (2007, 2008) para
una discusión los conceptos de ley y juego como sustitutos de los conceptos de regla y
excepción en una concepción operativa de la instrucción gramatical.

13. Nótese que las leyes determinan correspondencia (identidad de significados), no correla-
ción (rección sintáctica). Para una discusión detenida de la inoperatividad del concepto de
correlación, véase Ruiz (1999).

14. Permítasenos hacer honor a la cierta tradición existente en los materiales de enseñanza de
español de llamar Indefinido a lo que la RAE prefiere actualmente llamar Pretérito
Perfecto Simple, a pesar de ser la forma verbal modal, aspectual y temporalmente mejor
definida de todo el sistema.
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15. Para una discusión didáctica de este valor operativo expresado en términos de imagen,
véase Ruiz (2005) y Llopis, Real y Ruiz (2013, 156–70).

16. Conviene recordar que estamos definiendo el valor operativo de las formas, es decir, aquel
que subyace a todo uso, y que usos en apariencia discordantes deben ser analizados
composicionalmente para evaluar el poder generativo de su significado. Por ejemplo, en
“Está en casa, creo”, a pesar del sentido de suposición del enunciado interpretado como un
todo, la forma “está”, por sí misma, no deja de ser una afirmación, solo que moderada en
el enunciado por una posterior declaración de inseguridad (“creo”). Para una ejemplifica-
ción más detenida de este aspecto, véase Llopis, Real y Ruiz (2013, 55–7).

17. Resulta muy conveniente entender aquí “predicción” en el sentido técnico de ‘declarar de
manera previa a la experiencia o independiente de ella’, ya que este concepto permite
comprender las predicciones sobre el futuro (mañana estará en su casa), la suposiciones
sobre el presente (ahora estará en su casa) y sobre el pasado (ayer estaría en su casa) con
una sola y misma lógica: declaración por aproximación.

18. Una amplia discusión teórica y didáctica de esta caracterización operativa del subjuntivo
se encuentra desarrollada en Ruiz (2007, 2008, 2012) y Llopis, Real y Ruiz (2013, 88–124),
y aplicada sistemáticamente al aula en materiales didácticos (Alonso et al. 2005;
Chamorro et ál. 2006).

19. Una excepción es Chamorro et ál. (2010, 99–101), donde el fenómeno de la se despliega en
una secuencia de actividades expresamente diseñadas para adquirir su naturaleza
sistemática.

20. Prescindimos del subjuntivo y de las formas compuestas para simplificar el esquema
gráfico, aunque los resultados de esta prueba se pueden verificar igualmente en esos
espacios.

21. Lo contrario, como veremos, es también verdad: tomando como base el espacio no-actual,
la LCV determina las correspondencias necesarias para actualizar formas inactuales
(“Supongo que tendrá fiebre” es una actualización de “Suponía que tendría fiebre”).

22. En Ruiz (2004, 175–78) se justifica el efecto modal de esta superposición en términos de
“desdoblamiento”, como una de las interpretaciones posibles de la cuarta dimensión del
espacio (tiempo pasado vs. modo contrafactual).

23. Se hace inevitable pensar en el acierto de las denominaciones de Weinrich (1968) en lo que
respecta a la explicación psicológica de la contrafactualidad (mundo comentado/mundo
narrado), y en la extraordinaria utilidad de plantear el sistema en el aula en estos términos
metafóricos: decir “Antes me tomaba una cerveza al día” es narrar una historia del pasado;
desactualizar esta idea diciendo “Ahora me tomaba una cerveza, si pudiera” es narrar una
historia del presente, una especie de realidad alternativa paralela, imaginaria, que convive
con la realidad actual (que “no puedo tomar cerveza”).
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